01 Tháng Mười Hai 20152:57 CH(Xem: 6035)
(Cảm nhận của Trịnh Y Thư nhân đọc tập truyện “Gió mỗi ngày một chiều thổi” của nhà văn Nguyễn Thị Hoàng Bắc). Đọc tập truyện “Gió mỗi ngày một chiều thổi” (Sống xuất bản, 2015) của nhà văn nữ Nguyễn Thị Hoàng Bắc, bạn đừng chờ đợi một câu chuyện với tình tiết lâm li, éo le, gay cấn hoặc có hậu; thậm chí, một câu chuyện có đầu có đuôi cũng chẳng có cho bạn nhẩn nha đọc những khi nhàn tản. Cũng chẳng có bao nhiêu bài học luân lí ở đây, một mẫu mực đạo đức lại càng hiếm hoi.
22 Tháng Mười 20154:35 CH(Xem: 16662)
A fragmentary novel You may be disturbed by fabulous stories and discrete patches of fates which are like a melancholy dream you could hardly recount fully after waking up.
07 Tháng Sáu 201512:00 SA(Xem: 5044)
Đây là cuốn hồi ký mà cũng là sử liệu đáng quý từ một sử gia chân thật, và một chính trị gia bất đắc dĩ, về một giai đoạn nhiễu nhương và bi thương của đất nước. Trần Trọng Kim kể lại mọi sự một cách chân phương với văn phong đơn giản súc tích cố hữu. Nhưng cũng có sự phê phán đĩnh đạc về thái độ của người Nhật, người Pháp, về tư cách và khả năng của nhiều nhân vật nổi tiếng thời đó, từ Hoàng đế Bảo Đại cho tới các lãnh tụ phe quốc gia và những kẻ trở cờ ở giữa. Lời phê phán xác đáng nhất, mang tính chất tiên tri và có giá trị cho đến ngày nay, được Trần Trọng Kim giành cho người cộng sản. Cho cái tội cõng rắn cắn gà nhà...
07 Tháng Sáu 201512:00 SA(Xem: 4606)
Chính vì những cảnh đời đa đoan này mà tôi phải viết. Không viết thì phí đi, bạn bè bảo tôi như vậy. Thế là tôi viết, và đến bây giờ coi như xong, nhưng chắc rằng chưa đủ. Xem lại chợt thấy bùi ngùi và thương thân. Bao năm tháng tột cùng của cực khổ và gian nan, đầy dẫy tủi nhục để viết được chừng này? Thấy mình tội nghiệp lạ lùng. Rồi kết quả ra sao? Coi chừng lại bị đụng chạm, lôi thôi với chính phủ thì thật là khốn nạn! Người lính đánh máy hộ cảnh cáo.
26 Tháng Ba 201512:00 SA(Xem: 4707)
Anh ra khỏi 9 cây số đường kinh hoàng, đến La Vang Thượng, xuống đi bộ vào La Vang Chính Tòa, nơi Tiểu Đoàn 11 Dù đang chiếm giữ. Hai cây số đường đất giữa ruộng lúa xanh cỏ, anh đi như người sống sót độc nhất sau trận bão lửa đã thiêu hủy hết loài người. Đường vắng, trời ủ giông, đất dưới chân mềm mềm theo mỗi bước đi, gió mát và không khí thênh thang. Anh ngồi xuống vệ đường bỏ tay xuống ao nước kỳ cọ từng ngón một. Anh muốn tẩy một phần sự chết bao quanh? Có cảm giác lạ: Anh vừa phạm tội. Tội được sống.

Tiếc Thương và Vinh Danh Nhà Báo Vũ Anh

18 Tháng Ba 201412:00 SA(Xem: 3302)
tiec_tat_nhien_nha_kh_2
Từ trái: Tác giả Hồ Văn Xuân Nhi, nhà thơ Ngọc Hoài Phương, nhà văn Nguyễn Mạnh Trinh, và nhà báo Vũ Ánh, trong tiệc Tất Niên của Sống Magazine, tổ chức tại nhà Khánh Hòa.



Tôi nhận được tin nhà báo Vũ Ánh ra đi qua email báo tin nhau của chủ nhiệm và anh chị em trong ban biên tập Sống. Tôi thật bất ngờ, xúc động vô cùng, càng khó tin cho dù nhà báo Vũ Ánh cũng đã ở tuổi 73 rồi. Mới chừng hơn một tháng trước đây, ở tư gia của chủ nhiệm Khánh Hòa trong một buổi tiệc nhỏ của ban biên tập Sống, tôi còn được gặp ông trông rất khỏe mạnh, không có một dấu hiệu bệnh hoạn hay suy sụp sức khỏe nào hết.
Tôi nghĩ đến các anh chị em trong ban biên tập và toà soạn tuần báo Sống, chắc họ càng phải bàng hoàng nhiều hơn nữa, bởi mỗi tuần mọi người trong ban biên tập đều gặp nhau ăn trưa, nói chuyện báo, nói chuyện anh em thân tình. Gặp nhau thường xuyên, Khánh Hòa nói với tôi là những buổi trưa ngày thứ Sáu, cho nên tự nhiên một buổi trưa thứ Sáu không còn anh Vũ Ánh nữa, tin tang đến phải thật vô cùng khó tin, chới với tận sâu lòng mình đối với mọi người trong tòa soạn và ban biên tập.
Tôi nghĩ đến chủ nhiệm Khánh Hòa, người đã từng nói chuyện với tôi một cách rất trân quý và hãnh diện vì có nhà báo Vũ Ánh đứng bên cạnh tờ báo, giúp cố vấn về các nội dung chủ đề bài vở. Đối với cô, giá trị của tờ báo Sống này, đã dựa rất nhiều với cái tên Vũ Ánh. Cho nên, tin ông ra đi, thật khó cho lòng cô đón nhận, và tôi có thể hình dung những giòng lệ tuôn chảy của Khánh Hòa, của mọi người trong toà soạn, của anh chị em trong ban biên tập với tin đau buồn này.
Tôi không có quen thân hay biết nhiều về nhà báo Vũ Ánh. Tôi quen thuộc tên ông và những bài viết của ông, từ khi ông làm việc với nhật báo Viễn Đông, rồi đến báo Người Việt mười mấy năm về trước. Thời ông là một nhà báo lẫy lừng ở Sài Gòn trước năm 1975, thì tôi vẫn còn là một học sinh trung học, chưa được biết đến tên ông nhiều.
Thời ông đi tù cộng sản sau năm 1975, thì tôi bắt đầu sự nghiệp cầm bút viết lách của mình ở nước Mỹ này. Khi ông trở thành chủ bút các tờ Viễn Đông rồi báo Người Việt, tôi đọc nhiều và chú ý đến các bài viết của nhà báo. Lý do tôi đọc nhiều nhất những bài viết của ông, bởi lối viết rất cương trực, dám nói thẳng những vấn đề nhạy cảm, nhất là những vấn đề chống cộng và chính trị cộng đồng người Việt.
Nhiều bài viết của Vũ Ánh, đã đi ngược giòng với những người lãnh đạo các tổ chức hội đoàn chống cộng trong cộng đồng. Không ai có thể chỉ trích hay chụp mũ nhà báo này là người thân cộng, hay chống phá chiến tuyến chống cộng của các tổ chức đấu tranh chống cộng. Bởi ông đã đi tù 13 năm ở các nhà tù cải tạo trong nước, cho dù ông đã chỉ là một sĩ quan nhà báo cấp nhỏ chứ chưa phải là tướng tá. Cộng sản đã không thể chấp nhận những gì Vũ Ánh suy nghĩ đã nói trước khi đi tù hay trong khi ở trại tù, nên mới tức giận giam cầm ông một quãng thời gian dài như thế. Ông đã là người thù của chế độ cộng sản. Cộng sản đã ghét Vũ Ánh, và Vũ Ánh đã thù cộng sản. Nhưng Vũ Ánh chống cộng chân chính, biết suy nghĩ điều bên phải, điều bên trái. Ông hiểu rõ chế độ cộng sản, để biết rằng muốn lật đổ chế độ này thì phải tranh đấu như thế nào cho thích hợp thời thế, cho đúng theo lòng dân.
Nhà báo không chống cộng cực đoan, không quá khích hùa theo đám đông, mà trái lại nhiều lần đã dám đứng với đám đông thầm lặng nhút nhát không dám lên tiếng đối nghịch với những phong trào chống cộng quá cực đoan, chụp mũ bừa bãi, bất đồng ý kiến nhưng sợ lên tiếng sẽ bị chụp mũ nón cối vào đầu. Nhưng Vũ Ánh đã đứng và lên tiếng nói cho những đám đông thầm lặng đó. Chống Cộng thế nào, chống Cộng kiểu gì, đúng hay sai, có chiến lược hay trò múa rối, nhà báo Vũ Ánh này đã phân tích, đã nói lên, và đã không sợ những viên đạn thù tỉa bắn vào các bài viết của ông hay những chiếc nón cối người ta đã muốn quăng lên đầu ông mà chưa chụp được.
Sự cương trực đó, tinh thần chống cộng không ngã theo chiều gió hay không vỗ tay một cách mù quáng của nhà báo Vũ Ánh, đã làm ông trở nên một nhân vật được kính trọng trong làng báo Việt ngữ ở hải ngoại. Dù đồng ý hay không đồng ý với những quan điểm bài viết của ông, nhưng mọi người kính trọng chữ nghĩa và tư cách của nhà báo này. Ông có sĩ khí của một người cầm bút ngay thẳng. Ông đã dám nói, dám viết những điều mà nhiều người khác đã e ngại hay tế nhị hay sợ hãi, tuy biết đúng mà đã không dám viết như Vũ Ánh đã viết.
Tôi gặp nhà báo Vũ Ánh nhiều lần ở những nơi chốn sinh hoạt nào đó trong cộng đồng suốt bao nhiêu năm quá. So với ông, tôi là một người cầm bút vai vế đàn em, học trò. Về tuổi đời, là một người em, cháu. Cho nên tôi cũng rụt rè không dám đến làm thân với ông, dù đã ngưỡng mộ những bài viết của ông từ khi ông còn ở nhật báo Viễn Đông. Ông cũng đã biết được tên tôi và những bài tôi đã viết. Tôi không biết ông nghĩ gì về ngòi bút của tôi. Chúng tôi chưa bao giờ có cơ hội ngồi một lần với nhau, để tôi vấn ý nhà báo lão thành về chuyện viết báo.
Sau này, khi cộng tác biên tập với tuần báo Sống, qua chủ nhiệm Khánh Hòa, tôi có dịp đôi lần gặp gỡ ông. Tôi quý ông lắm, cho dù viết lách là nghề tay trái của tôi, nhưng tôi đã vẫn muốn có nhiều cơ hội tâm tình, học hỏi từ một người ở vai vế làm Thầy trong nghề báo, nhưng cũng vẫn chưa có được một lần ngồi với ông xin tham vấn.
Dù vậy, gặp gỡ ông, nghe ông nói chuyện, tôi cảm nhận được Vũ Ánh là một người cởi mở, can đảm như ngòi bút của mình, hiểu biết quá nhiều về lịch sử từ chế độ Việt Nam Cộng Hòa cho đến chế độ cộng sản, luôn hãnh diện về sự ngạo nghễ oai hùng của những người chiến sĩ quân lực Việt Nam Cộng Hòa, luôn tự hào về hành trình của một đời người gắn bó với vận nước suốt thời chiến, rất tình cảm với bạn bè, đồng nghiệp.
Những bài viết của ông, cho thấy Vũ Ánh viết báo với những kiến thức thâm sâu, không chỉ là chữ nghĩa thời sự của câu chuyện, mà còn là những phân tích đi sâu vào vấn đề, trước khi trình bày những nhận định và ý kiến của cá nhân ông. Tôi đã rất muốn học những phương thức viết báo chuyên nghiệp như thế. Cứ nhủ thầm, sẽ có một cơ hội, xin nhà báo cho một buổi ngồi tâm tình riêng với ông. Ông quả thật là một nhà báo lớn, không phải chỉ cái tên Vũ Ánh lớn, mà những bài ông đã viết là những bài nhận định, thông điệp rất lớn cho cộng đồng người Việt hải ngoại. Qua những tiếp xúc, tôi chỉ nhận xét được như thế về cá nhân và ngòi bút của Vũ Ánh. Chỉ cần bao nhiêu đó, ông đã đủ chinh phục tôi một sự cảm mến và khâm phục.
Tôi vẫn còn nhớ, năm mà nhạc sĩ Trịnh Công Sơn ra đi, tôi đã viết một bài vinh danh người nhạc sĩ này. Tôi gửi nhiều tờ báo, không tờ báo nào dám đăng, chỉ lo sợ vấn đề chính trị của nhạc sĩ vẫn còn đang là một đề tài tranh luận tế nhị và vẫn đang bị những người chống Cộng chỉ trích nhạc sĩ nặng nề. Tôi gửi bài đến nhật báo Viễn Đông, lúc đó còn do nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang và nhà báo Vũ Ánh lãnh đạo. Viễn Đông đã là tờ báo duy nhất cho đăng bài viết này, không sợ hãi, và không cắt lấy một giòng chữ viết này trong nội dung bài viết của tôi dành cho nhạc sĩ Trịnh Công Sơn. Rất hiếm để tìm thấy những người viết báo trong làng báo Việt ở hải ngoại, dám có những can đảm đi ngược với xu hướng của thời cuộc, sẵn sàng nói điều mà nhiều người sợ hãi không dám nói khi dính líu đến vấn đề chống cộng.
Tinh thần làm báo trực tính đó, cho thấy Vũ Ánh là một nhà báo có trách nhiệm với nghề nghiệp và lương tâm của mình. Ông viết cho lẽ phải và sự thật, thay vì viết để chạy theo làn sóng thời cuộc. Những người cầm bút như Vũ Ánh không dễ tìm, cho nên sự ra đi của ông là một mất mát vô cùng to lớn của làng báo Việt ngữ hải ngoại này.
Những người có tài, có tâm của cộng đồng truyền thông người Việt hải ngoại dần dần nối tiếp nhau giã từ độc giả, giã từ bằng hữu, đi về một nơi bình an vĩnh cữu khác. Chúng ta người ở lại, phải tiếp nối những công việc của họ. Tinh thần ngòi bút của nhà báo Vũ Ánh là tinh thần cho những người viết báo trong cộng đồng người Việt hải ngoại cần đáng học hỏi, tiếp tục. Bởi vì chỉ có những ngòi bút như thế, mới là những khí giới hữu hiệu nhất trong bất cứ một cuộc đấu tranh, chiến đấu nào. Chỉ có những ngòi bút viết như Vũ Ánh mới đi vào lòng người đọc, mới thấm vào óc vào tim quần chúng, đó chính là những tác động chiến tranh chính trị hay nhất. Bởi vì quần chúng chỉ tham gia hưởng ứng khi nhìn thấy sự thật, đồng ý với vấn đề, và chấp nhận chiến lược đấu tranh đó. Ngòi bút của Vũ Ánh đã là một chiến lược đấu tranh chính trị rất thực tế, có chính nghĩa và cùng với sự thật. Cho nên, cộng đồng truyền thông Việt ngữ cần có nhiều hơn những ngòi bút như Vũ Ánh.
Tiếc thương cho một người vừa nằm xuống, bởi vì không chỉ vì mọi người vừa mất đi một người bạn quý, một con người chân chính với lẽ phải, mà bởi vì cộng đồng truyền thông Việt ngữ vừa mất đi một người viết với tinh hoa hiếm quý.
Hồ Văn Xuân Nhi

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn