01 Tháng Mười Hai 20152:57 CH(Xem: 5600)
(Cảm nhận của Trịnh Y Thư nhân đọc tập truyện “Gió mỗi ngày một chiều thổi” của nhà văn Nguyễn Thị Hoàng Bắc). Đọc tập truyện “Gió mỗi ngày một chiều thổi” (Sống xuất bản, 2015) của nhà văn nữ Nguyễn Thị Hoàng Bắc, bạn đừng chờ đợi một câu chuyện với tình tiết lâm li, éo le, gay cấn hoặc có hậu; thậm chí, một câu chuyện có đầu có đuôi cũng chẳng có cho bạn nhẩn nha đọc những khi nhàn tản. Cũng chẳng có bao nhiêu bài học luân lí ở đây, một mẫu mực đạo đức lại càng hiếm hoi.
22 Tháng Mười 20154:35 CH(Xem: 16200)
A fragmentary novel You may be disturbed by fabulous stories and discrete patches of fates which are like a melancholy dream you could hardly recount fully after waking up.
07 Tháng Sáu 201512:00 SA(Xem: 4754)
Đây là cuốn hồi ký mà cũng là sử liệu đáng quý từ một sử gia chân thật, và một chính trị gia bất đắc dĩ, về một giai đoạn nhiễu nhương và bi thương của đất nước. Trần Trọng Kim kể lại mọi sự một cách chân phương với văn phong đơn giản súc tích cố hữu. Nhưng cũng có sự phê phán đĩnh đạc về thái độ của người Nhật, người Pháp, về tư cách và khả năng của nhiều nhân vật nổi tiếng thời đó, từ Hoàng đế Bảo Đại cho tới các lãnh tụ phe quốc gia và những kẻ trở cờ ở giữa. Lời phê phán xác đáng nhất, mang tính chất tiên tri và có giá trị cho đến ngày nay, được Trần Trọng Kim giành cho người cộng sản. Cho cái tội cõng rắn cắn gà nhà...
07 Tháng Sáu 201512:00 SA(Xem: 4356)
Chính vì những cảnh đời đa đoan này mà tôi phải viết. Không viết thì phí đi, bạn bè bảo tôi như vậy. Thế là tôi viết, và đến bây giờ coi như xong, nhưng chắc rằng chưa đủ. Xem lại chợt thấy bùi ngùi và thương thân. Bao năm tháng tột cùng của cực khổ và gian nan, đầy dẫy tủi nhục để viết được chừng này? Thấy mình tội nghiệp lạ lùng. Rồi kết quả ra sao? Coi chừng lại bị đụng chạm, lôi thôi với chính phủ thì thật là khốn nạn! Người lính đánh máy hộ cảnh cáo.
26 Tháng Ba 201512:00 SA(Xem: 4488)
Anh ra khỏi 9 cây số đường kinh hoàng, đến La Vang Thượng, xuống đi bộ vào La Vang Chính Tòa, nơi Tiểu Đoàn 11 Dù đang chiếm giữ. Hai cây số đường đất giữa ruộng lúa xanh cỏ, anh đi như người sống sót độc nhất sau trận bão lửa đã thiêu hủy hết loài người. Đường vắng, trời ủ giông, đất dưới chân mềm mềm theo mỗi bước đi, gió mát và không khí thênh thang. Anh ngồi xuống vệ đường bỏ tay xuống ao nước kỳ cọ từng ngón một. Anh muốn tẩy một phần sự chết bao quanh? Có cảm giác lạ: Anh vừa phạm tội. Tội được sống.

NFL và Playoff: Hội thua vẫn có cơ hội

01 Tháng Mười Hai 20152:50 CH(Xem: 835)

blank

Tổng cộng làng banh cà na nhà nghề Hoa Kỳ có 32 hội banh. Trước ngày bước vào tuần thứ 11, chỉ có 2 hội chưa thua trận nào gồm New Eangland Patriots và Carolina Panthers, con số hội thua nhiều hơn thắng lên đến mức kỷ lục: 20 hội.

Trong số những hội “chỉ thích thua chứ không muốn thắng” đó, có tới 6 hội từ đầu mùa đến giờ mới thắng được 2 trận - chẳng hạn như Cleveland Browns phải thắng tất cả 6 trận còn lại mới kết thúc mùa banh với thành tích 8-8, đồng thời có 2 bảng đang được dẫn đầu bằng những hội thua nhiều hơn thắng. Điều này cũng dễ hiểu: hội dẫn đầu đã tệ, những hội khác đứng trong 2 bảng này còn tệ hơn, tệ tới mức không chỉ khán giả thở dài mà ngay chính những ông thày bàn football nổi tiếng của Hoa Kỳ cũng phải lắc đầu than thở: sao lạ lùng quá vậy Trời?

Quả thật quá lạ lùng!!!

Lấy 4 hội trong bảng AFC South thì thấy ngay chuyện lạ lùng đó. Indianapolis dẫn dầu với 4 thắng 5 thua, đứng nhì là Houston Texans với thành tích tương tự, về hạng ba là hội Jacksonville của tiểu bang nắng ấm Florida với 3 trận thắng và cuối bảng là hội Tennessee từ đầu mùa đến giờ mới thắng được có 2 trận. Làm một bài toán nhỏ còn thấy lạ lùng hơn nữa: cộng số trận thắng của cả 2 hội nhất nhì trong bảng cũng chẳng bằng số trận thắng của New England hoặc của Carolina (cả New England và Carolina đều thắng 9 trận, trong khi Indianapolis và Houston cộng lại mới thắng được có... tám trận!).

Lấy thêm 4 hội ở trong bảng NFC East cũng thấy chuyện lạ lùng. Đứng đầu là N.Y Giants chi thắng 5 thua 5, sau đó là hội Washington Redskins bị cả nước chê dở đứng hạng nhì với 4 thắng 5 thua, về 3 là Philidelphia được ca ngợi hồi đầu mùa cũng thắng 4 thua 5, và cuối bảng là hội Dallas Cowboys với thành tích... quá khiêm nhường thắng 2 thua 7. Cón nhớ hội đầu năm các ông bà thày bàn cà na bảo “Dallas là hội rất đáng ngại”, đâu ngờ hội banh “đáng ngại” này lại thua liên tiếp 7 trận sau khi anh QB Tony Romo bị thương, đến tuần thứ 11 mới ra sân trở lại. (Nói đến chuyện QB phải nghĩ dưỡng thương, phải nói đến tương lai của hội Pittsburgh: anh QB Ben Roethlisberger khập khiễng ngồi ngoài sân cả tháng trời, vừa trở lại với hội thì bị đối thủ vật ngã, lại khập khiễng ra sân ngồi dưỡng thương tiếp. Điều đáng mừng: sau 10 tuần đầu Pittsburgh đang đứng nhì bảng AFC North với 6 thắng 4 thua, sau hội dẫn đầu Cincinnati Bengals với 8 thắng 1 thua. Xin nói rõ hơn: mừng cho Steelers là mừng ngay bây giờ, còn chuyện tương lai -khi không có Ben Roethlisberger dẫn dàn offense- như thế nào thì chưa ai biết).

Với số đông những hội “thua nhiều hơn thắng”, tình hình playoff của làng football Hoa Kỳ sẽ như thế nào? Câu trả lời: năm nay, chuyện một hội thua nhiều hơn thắng - hoặc thua thắng ngang nhau - có mặt ở vòng playoff là điều gần như chắc chắn sẽ xảy ra.

Xin lấy trường hợp của N.Y. Giants và Dallas Cowboy làm thí dụ. Trong tuần tới hội Giants (5-5) sẽ gặp Redskins 2 lần, sau đó là trận đụng độ với Miami Dolphins, trước khi kết thúc mùa banh với Panthers, Vikings và gặp lại Philadelphia (tháng trước Eagles mới thắng Giants 27-7). Trong 7 trận còn lại, đoàn quân Dallas cũng gặp Redskins 2 lần, kế đến là trận gặp Buffalo Bills trước khi gặp Packers và Jets. Trong số những hội Dallas phải đương đầu, mỗi mình Packers là đáng ngại, những hội khác đều ở mức trung bình chứ không thật sự xuất sắc.

Chính vì điều này nên trước ngày trở lại sân, anh QB Tony Romo với giọng đầy tự tin cho mọi người biết “mùa banh chưa kết thúc đâu”, ý muốn nói với 8-8, Dalls vẫn có chỗ đứng ở playoff với điều kiện chỉ thua 1 trong 7 trận còn lại và Giants không thắng quá 3 trận. Có thể nói không sai: Khán giả thể thao không muốn nhìn thấy những hội thua nhiều hơn thắng hay thua thắng bằng nhau có mặt ở playoff, họ chỉ muốn nhin thấy những hội thật giỏi - tức những hội banh thắng nhiều hơn thua - xuất hiện trong vòng đua tiến về Super Bowl.

Điều này mới được nói tới ở mùa năm ngoái khi Carolina có thành tích 7 thắng 8 thua 1 huề vào được vòng trong (vì đứng đầu bảng NFC South) trong khi Philadelphia 10 thắng 6 thua lại vắng mặt. Bốn năm trước đó chuyện tệ hơn cũng đã xảy ra: Seattle Seahawks dẫn đầu NFC West với thắng 7 thua tới 9 cũng vào playoff, Giants thắng 10 thua 6 lại bị loại.

Những chuyện đó xảy ra vì theo quy định của Liên Đoàn Football Nhà Nghề Hoa Kỳ NFL, những hội đầu bảng đương nhiên có chỗ ở playoff , khán giả có than phiền, chỉ trích tới đâu cũng không lay chuyển được quyết định của Liên Đoàn và của những ông bà chủ hội (câu trả lời được Liên Đoàn và phe chủ hội đưa ra là “quy định này đã có từ lúc mới thành lập NFL, đã trở thành quy định truyền thống nên chẳng có lý do gi để phải thay đổi”).

NFL cứng rắn bao nhiêu, Liên Đoàn Bóng Rổ Nhà Nghề Hoa Kỳ NBA lại cởi mở và hợp lý bấy nhiêu. Tháng Chín vừa rổi, NBA mới đưa ra quy luật mới: tất cả những hội vào playoff đều là những hội “có thành tích cao nhất”, nghĩa là hội đứng đầu bảng vẫn có thể bị loại nếu không lập được thành tích cao hơn những hội khác. Quy định này tức khắc được sự ủng hộ của mọi người, nhất là khán giả, vì chẳng ai muốn nhìn thấy những hội banh kém cỏi ở playoff, chỉ muốn thấy những hội banh thật giỏi mà thôi.

Đã tới lúc NFL và nhóm chủ hội football Hoa Kỳ nên theo gương của NBA. Đã tới lúc NFL và các ông bà chủ hội cà na phải hiểu rằng playoff là một vòng đua hoàn toàn mới, chỉ có những hội thật giỏi mới được mời tham gia, những hội hạng trung hay hàng xoàng không được quyền góp mặt. Đã tới lúc NFL nên bãi bỏ quy định cứ đứng đầu bảng là đương nhiên có vé đi vào vòng trong, cho dù hội đầu bảng chỉ là một hội banh khập khiễng, chưa ra sân đã biết sẽ thua.

Và đã đến lúc NFL phải đưa ra quyết định thật hợp lý: đừng tạo cơ hội cho những hội thắng 7 thua 9 hay thắng 8 thua 8 vẫn được vào playoff để làm trò cười cho khán giả yêu chuộng môn thể thao ăn khách nhất của Hoa Kỳ. (Bài này được viết trước khi các hội football nhà nghề (NFL) Hoa Kỳ ra sân tranh tài tuần thứ 11. Kết quả đến giờ vẫn không thay đổi: số hội thua nhiều hơn thắng vẫn cao hơn số hội thắng nhiều hơn thua, chưa kể đến chuyện “đáng ngại”: nhiều hội đang lẹt đẹt đứng cuối bảng vẫn... tràn trề hy vọng sẽ vào tới playoff!!!)

Thao Trường

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn