01 Tháng Mười Hai 20152:57 CH(Xem: 5761)
(Cảm nhận của Trịnh Y Thư nhân đọc tập truyện “Gió mỗi ngày một chiều thổi” của nhà văn Nguyễn Thị Hoàng Bắc). Đọc tập truyện “Gió mỗi ngày một chiều thổi” (Sống xuất bản, 2015) của nhà văn nữ Nguyễn Thị Hoàng Bắc, bạn đừng chờ đợi một câu chuyện với tình tiết lâm li, éo le, gay cấn hoặc có hậu; thậm chí, một câu chuyện có đầu có đuôi cũng chẳng có cho bạn nhẩn nha đọc những khi nhàn tản. Cũng chẳng có bao nhiêu bài học luân lí ở đây, một mẫu mực đạo đức lại càng hiếm hoi.
22 Tháng Mười 20154:35 CH(Xem: 16421)
A fragmentary novel You may be disturbed by fabulous stories and discrete patches of fates which are like a melancholy dream you could hardly recount fully after waking up.
07 Tháng Sáu 201512:00 SA(Xem: 4861)
Đây là cuốn hồi ký mà cũng là sử liệu đáng quý từ một sử gia chân thật, và một chính trị gia bất đắc dĩ, về một giai đoạn nhiễu nhương và bi thương của đất nước. Trần Trọng Kim kể lại mọi sự một cách chân phương với văn phong đơn giản súc tích cố hữu. Nhưng cũng có sự phê phán đĩnh đạc về thái độ của người Nhật, người Pháp, về tư cách và khả năng của nhiều nhân vật nổi tiếng thời đó, từ Hoàng đế Bảo Đại cho tới các lãnh tụ phe quốc gia và những kẻ trở cờ ở giữa. Lời phê phán xác đáng nhất, mang tính chất tiên tri và có giá trị cho đến ngày nay, được Trần Trọng Kim giành cho người cộng sản. Cho cái tội cõng rắn cắn gà nhà...
07 Tháng Sáu 201512:00 SA(Xem: 4427)
Chính vì những cảnh đời đa đoan này mà tôi phải viết. Không viết thì phí đi, bạn bè bảo tôi như vậy. Thế là tôi viết, và đến bây giờ coi như xong, nhưng chắc rằng chưa đủ. Xem lại chợt thấy bùi ngùi và thương thân. Bao năm tháng tột cùng của cực khổ và gian nan, đầy dẫy tủi nhục để viết được chừng này? Thấy mình tội nghiệp lạ lùng. Rồi kết quả ra sao? Coi chừng lại bị đụng chạm, lôi thôi với chính phủ thì thật là khốn nạn! Người lính đánh máy hộ cảnh cáo.
26 Tháng Ba 201512:00 SA(Xem: 4570)
Anh ra khỏi 9 cây số đường kinh hoàng, đến La Vang Thượng, xuống đi bộ vào La Vang Chính Tòa, nơi Tiểu Đoàn 11 Dù đang chiếm giữ. Hai cây số đường đất giữa ruộng lúa xanh cỏ, anh đi như người sống sót độc nhất sau trận bão lửa đã thiêu hủy hết loài người. Đường vắng, trời ủ giông, đất dưới chân mềm mềm theo mỗi bước đi, gió mát và không khí thênh thang. Anh ngồi xuống vệ đường bỏ tay xuống ao nước kỳ cọ từng ngón một. Anh muốn tẩy một phần sự chết bao quanh? Có cảm giác lạ: Anh vừa phạm tội. Tội được sống.

Phố cổ Los Rios

03 Tháng Sáu 201312:00 SA(Xem: 16834)
Nằm ngay đối diện Hội Truyền Giáo San Juan Capistrano tại góc đường cao tốc Ortega và Camino Capistrano, phố cổ Los Rios là những con đường đất nho nhỏ, len lỏi bên cạnh một nhà ga cổ khá nổi tiếng ở vùng Nam Cali, nhà ga Capistrano.

Phố cổ Los Rios bao gồm 31 kiến trúc nằm dọc theo hai bên con đường Los Rios, từ đọan Del Obispo và đường Mission. Khu phố này là một trong những khu vực cổ xưa nhất vẫn còn tồn tại ở Quận Cam, và cũng chính tại đây vẫn còn tồn tại ba căn nhà xây bằng đất sét không nung được xây dựng năm 1794 cho những gia đình làm việc tại Hội truyền giáo.

Khi dạo bước dọc theo Phố cổ Los Rios và những con hẻm cổ xưa nhất của California, người ta có thể thấy thấp thóang hình bóng quá khứ với con đường ngoằn ngoèo, không vỉa hè, mà thay thế vào đó là những dãy cây cao râm bóng mát đã tồn tại hàng thế kỷ, từ khi những gia đình bắt đầu đến đây lập nghiệp, sinh sống trong những căn nhà nho nhỏ, ấm cúng. Thuở đó, họ biết rõ hàng xóm của mình và hầu như là bà con với tất cả mọi người sống trên cùng một con đường. Bố Mẹ, con cái, cô dì, cậu mợ, ông bà, cháu chắt đều được sinh ra và lớn lên trong một ngôi làng nhỏ và một phần truyền thống đó vẫn còn được gìn giữ đến tận bây giờ.

Quận Phố Cổ Los Rios chỉ đơn giản là vậy, một nơi của lịch sử. Con đường Los Rios được ghi danh vào Danh sách Quốc gia của những khu di tích kể cả những căn nhà trên con đường này. Thời gian đã không làm thay đổi khu vực này là bao, kể từ ngày nó trở thành nơi sinh sống của những người dân da đỏ Acjachemen hay Juaneno vừa nhập đạo nên chưa được vào sống trong Hội Truyền Giáo. Bản thân điều này đã là một chuyện lạ vì trong khi ở những khu Truyền giáo khác, người mới nhập đạo thường sinh sống trong những lều cỏ, bị đốt bỏ khi quá cũ kỹ và xây dựng lại khi cần; vậy mà tại đây, người dân được sinh sống trong những căn nhà đất sét không nung xây dựng từ năm 1794. Những căn hộ này thường chỉ rông chừng 1000 sqft, nhưng chính khuôn viên với cây cối xum xuê và những rặng cây cao bao bọc xung quanh tạo ra một cảm giác lâu bền và bình yên của khu vực này. Hiện nay vẫn còn lại ba căn trên con đường này là Silvas, Rios và Montanez. Đặc biệt riêng cư dân trong căn nhà cổ Rios chính là con cháu của người đầu tiên sinh sống tại đó.

Trong khuôn viên khu phố cổ này là Viện bảo tàng O’Neill, một kiến trúc bằng gỗ khá mộc mạc nhưng rất đặc trưng và đồng thời cũng là một trong những căn nhà cổ nhất của khu vực San Juan Capistrano này. Những khu trưng bày của Viện cho khách đến thăm tìm hiểu ít nét chấm phá về cuộc sống một trăm năm về trước của vùng Nam Cali nói chung và khu vực này nói riêng.

Bên cạnh viện bảo tàng O’Neill, phố cổ Los Rios còn có những đặc trưng thú vị khác như những căn nhà tường ván đơn được xây dựng từ những năm 1887 đến năm 1910. Đa phần tuy đây là những căn nhà riêng nhưng một số ít trong những kiến trúc nàyđược dùng làm cửa tiệm, nhà hàng hay các dịch vụ thương mại khác. 

 

Theo những chuyến xe lửa ra vào ga, khách đến thăm có thể băng qua đường rầy, ghé thăm khu Sở thú Zoomars, nơi mà trẻ em có thể cưỡi những chú ngựa nhỏ, cho ăn cũng như nô giỡn với những chú thỏ, dê và những vật nuôi trong nông trại khác. Trong suốt hơn 30 năm qua, Zoomars đã chào đón khỏang 3 triệu khách đến thăm. Tại đây các em nhỏ có thể tự tay chăm sóc những chú heo con xinh xắn, mấy chú cừu dễ thương, những chú lừa luời biếng nhưng thật hiếu khách cũng như mấy chú bò lúc nào cũng tò mò. Gần đó là những hộp thức ăn khóai khẩu cho các bé thỏ và hamster với cà rốt, táo và nho, các em nhỏ sẽ được vỗ về, cho ăn cũng như chơi đùa thỏa thích cũng như lò tò đi theo chú rùa Tonka đi thám hiểm vòng quanh Zoomars.

Một trong những điểm dừng chân nghỉ trưa đáng yêu của khu phố cổ này là Nhà Trà của Los Rios. Bắt đầu từ một sở thích bình thường, một nhu cầu giản dị, mong muốn một nơi yên tĩnh, thóang mát, và lý tưởng cho mấy câu chuyện vãng giữa những người bạn, Nhà Trà ở Los Rios đã ra đời và tồn tại như thế. Bên trong con đường be bé rợp bóng xanh điểm chút hoa dại đủ màu là một ngôi nhà nho nhỏ với cách bày trí mộc mạc, cùng đủ lọai trà từ khắp nơi và các lọai bánh trái ăn kèm ngon tuyệt, đó là chưa kể đến những nụ cười ấm áp của những người phục vụ tại đây và một bộ sưu tập nón dùng trà theo kiểu Anh đúng nghĩa. Nhà Trà ở Los Rios đã thực hiện đúng phương châm họat động của mình trong suốt mấy mươi năm qua … “Xây dựng những mối quan hệ qua từng ly trà một”.

Một trong những họat động phổ biến tại Phố Cổ Los Rios là Họp Chợ Nông dân hay Farmer’s Market vào mỗi thứ Tứ từ 3 giờ đến 7 giờ chiều, và sự kiện ngày “Làm sống lại lịch sử” – Living History Day vào mỗi ngày Thứ Bảy thứ hai mỗi tháng từ 11 giờ sáng đến 3 giờ chiều.

Living History Day là ngày mà khách đến thăm Hội Truyền Giáo cũng như phố cổ Los Rios sẽ bắt gặp những người dân khu vực này hóa thân vào những nhân vật ngày xưa như những người da đỏ, những cha xứ đầu tiên, những người lính hay cả những người thợ mỏ, thợ đan và thợ làm da thuộc. Những năm qua, Hội Living History đã khiến cho những người khách đến thăm hội Truyền giáo như được sống lại trong lịch sử của nơi này.

 

Với những ai đam mê kiến trúc, khi đến với phố cổ Los Rios, có thể tham gia một chuyến đi dạo vòng quanh thành phố với bề dày 200 năm lịch sử này. Chuyến tham quan được tổ chức vào mỗi thứ Bảy hàng tuần vào lúc 10 giờ sáng, do Hội Những người bạn của Thư Viện tổ chức, một hội đòan vô lợi nhuận của thành phố San Juan Capistrano. Chuyến đi dạo kéo dài 90 phút sẽ dẫn bạn ghé thăm và kể cho bạn nghe tường tận lịch sử thú vị của từng kiến trúc cũng như đặc điểm, câu chuyện của từng ngôi nhà.

Phố Cổ Los Rios là điểm đến lý tưởng vào cuối tuần của tất cả mọi gia đình vì tính lịch sử, giải trí cũng như thư giãn rất cao của nơi này.

 

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn