01 Tháng Mười Hai 20152:57 CH(Xem: 8322)
(Cảm nhận của Trịnh Y Thư nhân đọc tập truyện “Gió mỗi ngày một chiều thổi” của nhà văn Nguyễn Thị Hoàng Bắc). Đọc tập truyện “Gió mỗi ngày một chiều thổi” (Sống xuất bản, 2015) của nhà văn nữ Nguyễn Thị Hoàng Bắc, bạn đừng chờ đợi một câu chuyện với tình tiết lâm li, éo le, gay cấn hoặc có hậu; thậm chí, một câu chuyện có đầu có đuôi cũng chẳng có cho bạn nhẩn nha đọc những khi nhàn tản. Cũng chẳng có bao nhiêu bài học luân lí ở đây, một mẫu mực đạo đức lại càng hiếm hoi.
22 Tháng Mười 20154:35 CH(Xem: 18240)
A fragmentary novel You may be disturbed by fabulous stories and discrete patches of fates which are like a melancholy dream you could hardly recount fully after waking up.
07 Tháng Sáu 201512:00 SA(Xem: 6422)
Đây là cuốn hồi ký mà cũng là sử liệu đáng quý từ một sử gia chân thật, và một chính trị gia bất đắc dĩ, về một giai đoạn nhiễu nhương và bi thương của đất nước. Trần Trọng Kim kể lại mọi sự một cách chân phương với văn phong đơn giản súc tích cố hữu. Nhưng cũng có sự phê phán đĩnh đạc về thái độ của người Nhật, người Pháp, về tư cách và khả năng của nhiều nhân vật nổi tiếng thời đó, từ Hoàng đế Bảo Đại cho tới các lãnh tụ phe quốc gia và những kẻ trở cờ ở giữa. Lời phê phán xác đáng nhất, mang tính chất tiên tri và có giá trị cho đến ngày nay, được Trần Trọng Kim giành cho người cộng sản. Cho cái tội cõng rắn cắn gà nhà...
07 Tháng Sáu 201512:00 SA(Xem: 5737)
Chính vì những cảnh đời đa đoan này mà tôi phải viết. Không viết thì phí đi, bạn bè bảo tôi như vậy. Thế là tôi viết, và đến bây giờ coi như xong, nhưng chắc rằng chưa đủ. Xem lại chợt thấy bùi ngùi và thương thân. Bao năm tháng tột cùng của cực khổ và gian nan, đầy dẫy tủi nhục để viết được chừng này? Thấy mình tội nghiệp lạ lùng. Rồi kết quả ra sao? Coi chừng lại bị đụng chạm, lôi thôi với chính phủ thì thật là khốn nạn! Người lính đánh máy hộ cảnh cáo.
26 Tháng Ba 201512:00 SA(Xem: 5887)
Anh ra khỏi 9 cây số đường kinh hoàng, đến La Vang Thượng, xuống đi bộ vào La Vang Chính Tòa, nơi Tiểu Đoàn 11 Dù đang chiếm giữ. Hai cây số đường đất giữa ruộng lúa xanh cỏ, anh đi như người sống sót độc nhất sau trận bão lửa đã thiêu hủy hết loài người. Đường vắng, trời ủ giông, đất dưới chân mềm mềm theo mỗi bước đi, gió mát và không khí thênh thang. Anh ngồi xuống vệ đường bỏ tay xuống ao nước kỳ cọ từng ngón một. Anh muốn tẩy một phần sự chết bao quanh? Có cảm giác lạ: Anh vừa phạm tội. Tội được sống.

Nắng, và chuyện đi tìm tình yêu

07 Tháng Bảy 201312:00 SA(Xem: 18595)
Cô bạn gái của tôi,

Ở Cali, mùa hè lững thững đến với một vài buổi trưa nắng vàng nhưng thời tiết chưa nóng gay gắt và khô khan lắm.

Hé và nắng ở Mỹ làm người ta lo âu về các trận cháy rừng không hẹn mà cứ đến. Tuy nhiên, hè cũng là dịp người Cali vui chơi, đi biển tắm nắng và tha hồ diện áo quần mát mẻ...

Đối với tôi, cho dù thời gian có qua đi đã hơn 30 năm từ ngày vĩnh viễn giã từ quê hương, khi nhớ về Saigon những ngày mùa hè, tôi vẫn thấy hiện ra trước mắt, rất rõ ràng hình ảnh của nắng Saigon với những cô nữ sinh áo lụa trắng, tóc thả dài và áo bay trong gió.

Ôi nắng của những ngày tan trường rất xưa cũ của chúng ta:

 “Gọi nắng, trên vai em gầy, đường xa áo bay. Nắng qua mắt buồn lòng hoa bướm say. Lối em đi về trời không có mây. Đường đi suốt mùa nắng lên thắp đầy.” TCS.

Nắng Saigon là cái nắng trong vắt của kỷ niệm một buổi hẹn hò nào đó với người yêu nơi quán cà phê ở góc phố thân quen, khi chàng về phép từ vùng đồi núi bạt ngàn trong thời gian chiến tranh.

Khi nào chàng cũng uống cà phê, còn nàng uống nước chanh...

Thế rồi vẫn là cái nắng ấy, nhưng đời sống đã thay đổi khi hoà bình đến,

Nắng hè thường xuyên đốt cháy lưng những thanh niên, thiếu nữ Saigon khi họ bị gởi đến làm công tác thủy lợi , hay ở các nông trường với cái bụng đói .

Nắng rát da mặt những phụ nữ trẻ, những bà mẹ khi họ lăn lóc trong những chợ trời, trên những lề đường Saigon kiếm tiền nuôi chồng trong trại cải tạo, nuôi mấy đứa con bị thiệt thòi đủ thứ trong một cái xã hội không biết tương lai đi về đâu.

Nắng đã hiện diện trên những con thuyền vượt biên, có cơn khát cùng cực khi chờ mong cơn mưa không bao giờ xuất hiện.

Tôi nói dông dài chuyện nắng Saigon, nắng Cali, nhưng hôm nay viết thư cho bạn về một đề tài khác, chẳng ăn nhằm gì đến vụ trời mưa hay nắng, đó là chuyện tình yêu.

Bởi vì nắng hay mưa thì lúc nào con người cũng có thể yêu và đi tìm tình yêu, phải không bạn?

Trong số những phụ nữ mà tôi quen biết, có rất nhiều người độc thân. Có người chưa bao giờ lập gia đình, người khác lập gia đình rồi nhưng đã li dị vì một lý do nào đó, hoặc trở thành goá bụa vì chồng bị bệnh và qua đời.

Nếu họ có nghĩ đến chuyện yêu thương là một điều tự nhiên và bạn biết rồi, tình yêu bao giờ cũng cần thiết cho bất cứ ai, ở bất cứ tuổi nào, phải không?

Nói chuyện và tâm sự với những người đàn bà độc thân này về mẫu người đàn ông mà họ ao ước được tìm thấy. Bên cạnh đó, tôi cũng có cơ hội ghi nhận một số nhận xét của quí vị đàn ông về phụ nữ Việt Nam nói chung ở Mỹ.

Tôi thấy đây là một đề tài khá thú vị để gởi đến bạn những điều tôi đã nghe và dĩ nhiên, bạn có muốn phê phán hay bàn ra, tán vào là quyền của bạn.

Khi tôi hỏi về tình yêu thì các phụ nữ độc thân tôi găp đều có cùng một suy nghĩ là ở thời đại này, đi tìm một tình yêu chân thật và đúng ý thật là khó khăn.

Họ nói rằng sống ở Mỹ, người phụ nữ có cơ hội đạt được một trình độ học vấn và chuyện môn cao hơn khi còn ở Việt Nam. Có thề nói phụ nữ Việt Nam có mặt trong mọi môi trường

Cộng đồng chúng ta có vô số bác sĩ, luật sư, kỹ sư, giám đốc, chuyên viên,... nhiều người giữ những địa vị và chức vụ cao cấp.

Mà nếu họ không có bằng cấp về học vấn đi nữa, cơ hội có một nghề nghiệp chuyên môn để tự lo liệu về tài chánh cho chính họ cũng dễ dàng hơn vì có những ngành nghề chỉ đòi hỏi sự khéo tay và chăm chỉ làm việc như nghề làm móng tay, nghề may, nghề dọn dẹp tư gia....

Thế nên, về vấn đề tài chánh, đa số phụ nữ Việt Nam ở Mỹ đều có khả năng tự lập.

Xã hội này cũng đã cho phép người phụ nữ Việt Nam được quyền tự do nói lên những suy nghĩ mà trước kia họ không có quyền phát biểu.

Họ đã có dịp tìm tòi học hỏi, hiểu biết về những vấn đề chính trị, kinh tế, xã hội... qua sách báo và hệ thống internet, nhờ đó kiến thức họ giàu có hơn, tư tưởng họ phóng khóang hơn. Tóm lại, tôi cho rằng người phụ nữ VN ở Mỹ có được những suy nghĩ độc lập hơn trước.

Thế nhưng tiếc thay, tất cả những gì mà người phụ nữ Việt Nam có được và đạt được trên đất Mỹ, đôi khi lại làm cho họ phải trả cái giá của nó.

Một số nam giới gồm cả thế hệ thứ nhất và một rưởi nhìn thấy những điều kể trên là một bước tiến quá nhanh, quá mới, quá đỗi, quá mức! (too much, too liberal)

Họ cho rằng đàn bà như thế thì không phải là đàn bà Việt Nam truyền thống với sự hiền thục dịu dàng, chỉ biết lo cơm nước, dọn dẹp nhà cửa, sinh con, lo lắng săn sóc hầu hạ chồng con.

Khi suy nghĩ như vậy, số nam giới này quên nhìn thấy một thực tế trước mắt là chúng ta không còn ở Việt Nam nữa. Mà ngay cả ở Việt Nam, phụ nữ cũng đã phải tham gia vào sinh hoạt xã hội rồi.

Họ không thể ở trong nhà để chỉ làm người nội trợ, trừ khi họ có người thân ỡ ngoại quốc gởi tiền yểm trợ; trừ khi chồng họ là cán bộ cao cấp, trừ khi họ là gái bao của những ông Việt kiều giàu, trừ khi họ là vợ bé của những ông Đài loan, Đại Hàn có cơ sở thương mại ở Việt nam...

Cái hình ảnh người đàn bà truyền thống của ngày xưa đã thực sự thay đổi, ngay cả trong nước, bởi vì miếng cơm manh áo, bởi đời sống xã hội, bởi sự tiến hóa của nhân loại đòi hỏi họ thay đổi.

Và đáng buồn là người phụ nữ ở Việt Nam tiếp tục bị đánh mất phẩm giá mà tôi nghĩ, phần lớn, không do chọn lựa của họ.

Sống ở Mỹ, cho đến nay, người phụ Việt Nam vẫn hoàn tất bổn phận đối với gia đình của họ.

Rất nhiều phụ nữ đi làm về là lăn vào bếp lo cơm nước cho gia đình. Xong bữa cơm thì đến việc dọn dẹp nhà cửa, kèm con học, giặt đồ, dỗ con ngủ.

Tôi không dám so sánh với các bà Mẹ của thế hệ trước trong vấn đề đảm đang vì hoàn cảnh mỗi người mỗi khác, xã hội và quan niệm sống cũng quá ư là khác biệt nhưng nhiều người phụ nữ Việt Nam ở Mỹ ngày nay có khả năng “tả xung, hữu đột”, làm được nhiều chuyện trong cùng một thời gian.

Là người có thể quán xuyến hầu như mọi thứ trong gia đình.

Nhiều người đàn ông biết thừa đi rằng vợ hay người yêu của mình đâu phải là “thánh nữ” mà chỉ là người thường! Họ làm việc mệt ở sở, về đến nhà lại tiếp tục những công việc không tên.

Rồi họ còn bổn phận với cha mẹ hai bên, nhớ ngày sinh nhật, giỗ kị... Thời giờ tình tứ lãng mạn bên nhau dĩ nhiên phải sao lãng! Những người phụ nữ này cần sự thông cảm và hỗ trợ của người yêu, người bạn đời của mình biết là chừng nào.

Thế nhưng, đa số người đàn ông Việt Nam hình như vẫn không chấp nhận sự thực về thái độ sống phù hợp với những đói hỏi của môi trường và xã hội ở Mỹ của người phụ nữ Việt Nam, họ vẫn muốn ôm lấy cái định kiến của mình về một mẫu người vợ , người yêu dịu dàng, nhu mì và phục tùng, “gọi da, bảo vâng”...

Thế là họ và đi về Việt Nam cưới vợ, hay đi tìm cho được một “người yêu trong mộng” của mình.

Tôi cũng cầu chúc cho những người đàn ông này may mắn lấy được những người vợ như thế cho thỏa mộng ước của họ. Nhưng nếu họ mang những người phụ nữ đó từ Việt Nam qua Mỹ thì đó lại là một câu chuyện khác.

Bởi vì lâu dần những phụ nữ VN đó cũng lại là người “phụ nữ Việt Nam ở Mỹ” mà thôi.

Người ta không thể làm cho trái đất quay chậm lại, bạn đồng ý không?

Tôi nói giông dài như thế để bạn thấy cái khó khăn đi tìm người yêu hay người chồng của những người độc thân ở Mỹ bây giờ.

Tiêu chuẩn đi tìm người yêu, người bạn đời của hai giới nam và nữ ở Mỹ thuộc lớp tuổi tứ tuần, ngũ tuần trở lên muốn làm lại cuộc đời hình như vẫn chưa có điểm đồng thuận.

Tôi đề nghị hai phái nam nữ cần điều chỉnh mong ước về tiêu chuẩn tìm người yêu lại thì không cần đi đâu cho xa, những người này sẽ gặp nhau một nơi nào đó ở trên đất Mỹ.

Hình như bây giờ những câu lạc bộ tìm bạn, tìm chồng, tìm vợ, tìm người yêu cũng mọc lên như nấm dưới mọi hình thức nên việc tìm người yêu cũng không đến nỗi khó như tôi tưởng!

Hẹn bạn thư sau nhé!

Yến Tuyết

 

 

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn